Quanto tempo dura um jogo da Copa do Mundo?

É meio-tempo de uma partida na Copa do Mundo. O árbitro olha o relógio, apita, e os 22 jogadores caminham devagar até o túnel enquanto a bancada aplaude. Ninguém discute quanto tempo falta, todo mundo sabe. Essa certeza vem de uma regra escrita, não de costume.

A resposta é direta: um jogo de Copa do Mundo dura 90 minutos, divididos em dois tempos iguais de 45 minutos cada. Vale para qualquer partida de futebol regida pelas Leis do Jogo, e a Copa não é exceção.

Quem define isso é a Lei 7 das Leis do Jogo, mantida pelo IFAB, o órgão que escreve as regras do futebol mundial. O texto diz, literalmente: "A match lasts for two equal halves of 45 minutes, which may only be reduced if agreed between the referee and the two teams before the start of the match and if in accordance with competition rules" ("Uma partida dura dois tempos iguais de 45 minutos, que só podem ser reduzidos se houver acordo entre o árbitro e as duas equipes antes do início da partida e se estiver de acordo com as regras da competição"), Leis do Jogo do IFAB, Lei 7: A Duração da Partida.

Repare na palavra que carrega o peso todo: "reduced" (reduzidos). A regra não fala em aumentar os 45 minutos por tempo, fala apenas na possibilidade de diminuir, e mesmo assim só sob duas condições ao mesmo tempo. Primeiro, tem que haver acordo entre o árbitro e as duas equipes, combinado antes da bola rolar, não no meio do jogo. Segundo, isso só vale se as regras daquela competição específica permitirem. Ou seja: um árbitro sozinho não pode encurtar uma partida porque está chovendo, porque o campo está ruim ou porque um time pediu. A decisão é coletiva e prévia, e depende do regulamento de quem organiza o torneio.

Na prática, isso significa que os 90 minutos da Copa do Mundo não são um costume que se repete por tradição, são o padrão default da Lei 7, e qualquer desvio dele exige um acordo formal, registrado antes do apito inicial, dentro do que a competição autoriza. Numa Copa do Mundo, organizada pela FIFA com regulamento próprio e rigoroso, essa margem para reduzir os 45 minutos por tempo praticamente não existe na prática, mas o texto da regra deixa a porta entreaberta para outros contextos do futebol, de categorias de base a competições amadoras, onde encurtar o tempo de jogo por acordo prévio é mais comum.

O que chama atenção em quem nunca leu a regra é justamente essa arquitetura: a duração de 90 minutos não é apresentada como um número absoluto e sim como um piso protegido por condições. O IFAB não escreveu "a partida dura 90 minutos" e ponto, escreveu uma regra que já prevê, na própria frase, sob que circunstância exata esse número pode mudar. É um detalhe que passa despercebido porque, na Copa do Mundo, a exceção nunca é usada. Mas está lá, escrita, esperando um cenário em que faça sentido.