Qué significa que un futbolista sea titular

Antes del pitido inicial, los altavoces del estadio leen once nombres. Esos once salen al campo, se colocan para la foto de rigor con el balón en el punto central y arrancan el partido desde el segundo cero. Eso es todo lo que significa ser titular: estar en el once inicial que elige el entrenador, jugar desde el primer minuto, sin pasar por el banquillo antes.

El contrario del titular es el suplente. El suplente empieza el partido sentado, con el chándal puesto, calentando en la banda cuando el entrenador se lo pide, y solo entra al campo si hay un cambio. Puede jugar diez minutos o los noventa, pero no fue de los elegidos para arrancar. La diferencia no está en el nivel del futbolista ni en un premio a la trayectoria: está en si su nombre apareció en esa lista de once que se lee antes del saque inicial.

Esa lista la decide el entrenador, partido a partido, y ahí está la parte que muchos no tienen en cuenta: ser titular no es un estatus que se ganó una vez y se queda para siempre. Un jugador puede ser titular indiscutible durante meses y, de repente, salir desde el banquillo la semana siguiente. El técnico rota el once según la táctica que quiera plantear, según cómo llegue cada futbolista físicamente, según el rival, el calendario o simplemente una decisión de vestuario. El propio Zinedine Zidane, cuando fue entrenador, cambiaba piezas del once sin que eso significara un castigo para nadie: era gestión de plantilla.

Por eso un capitán puede empezar en el banquillo un día y ser titular al siguiente sin que haya un conflicto detrás. La titularidad se decide antes de cada partido, no se hereda del anterior. Un futbolista lesionado que se recupera vuelve a competir por su sitio como cualquier otro; uno que rinde mal en dos partidos puede perder su puesto sin previo aviso. El once inicial es una fotografía de cada jornada, no un contrato fijo.

El caso curioso, el que casi nadie pregunta, es el del titular que no juega los noventa minutos. Ser titular no garantiza terminar el partido: si el entrenador decide un cambio táctico, si hay una lesión, o simplemente si el once titular no está funcionando, ese jugador puede acabar sustituido a los veinte minutos. Sigue siendo titular a todos los efectos, salió desde el primer minuto, aparece en esa lista de once, aunque termine viendo el resto del partido desde el banquillo, ahora en el lado contrario al que empezó.