Ly rượu sau trận đấu đã biến mất khỏi Premier League như thế nào

Một nghi thức từng là mặc định

Có giai đoạn ở Premier League, việc hai HLV trưởng ngồi lại uống cùng nhau sau tiếng còi mãn cuộc gần như là thủ tục bắt buộc, không khác gì bắt tay trọng tài. Phòng làm việc của HLV đội chủ nhà biến thành nơi hai người vừa đối đầu nhau 90 phút ngồi xuống, có khi chỉ là một chén trà, có khi là thứ mạnh hơn. Đây không phải chuyện vặt: đó là cách văn hoá bóng đá Anh xử lý sự thù địch trên sân, tách bạch nó khỏi mối quan hệ ngoài đời giữa những người làm cùng một nghề.

Thậm chí có những câu chuyện nổi tiếng về việc mối quan hệ đó vượt ra ngoài khuôn khổ hậu trận đấu, như chuyện Harry Redknapp và Sir Alex Ferguson cùng xem đua ngựa và đặt cược trước một trận đấu. Đó là mức độ thân thiết mà bây giờ gần như không thể tưởng tượng nổi giữa hai người sắp bước ra hai đường hầm đối lập.

Vì sao nó mất đi

Lý do lớn nhất nằm ở chính vòng quay ghế HLV. Ferguson tại Manchester United có gần ba thập kỷ để xây dựng một mạng lưới bạn bè trong nghề: Sam Allardyce, Redknapp, David Moyes, hay những cựu học trò như Steve Bruce và Mark Hughes, những người ông gặp lại mùa này qua mùa khác, năm này qua năm khác. Khi hai người đối đầu nhau đã biết nhau hai mươi năm, ly rượu sau trận là chuyện tự nhiên.

Premier League hiện tại không còn cho phép kiểu tích luỹ quan hệ đó. Một HLV giờ có thể ngồi ghế nóng chưa đầy một mùa giải trước khi bị thay, và người kế nhiệm thường đến từ một hệ sinh thái hoàn toàn khác, có khi còn chưa từng làm việc ở Anh. Không có thời gian để tình bạn hình thành, vì còn chưa kịp gặp lại nhau ở mùa sau thì một trong hai đã mất việc.

Áp lực truyền thông và tiền bạc thay đổi cuộc chơi

Bóng đá hiện đại cũng siết chặt lịch trình theo cách khiến nghi thức này khó tồn tại. Sau trận, HLV trưởng phải qua phỏng vấn truyền hình, họp báo, rồi các nghĩa vụ truyền thông mạng xã hội gần như ngay lập tức, tất cả trong một khung thời gian bị nén chặt bởi lịch thi đấu dày đặc và các trận đấu giữa tuần. Không gian rảnh rỗi để ngồi nhâm nhi một ly cùng đối thủ đơn giản là không còn nhiều.

Thêm vào đó là mức độ soi xét công khai đã tăng lên gấp nhiều lần. Một hình ảnh hai HLV cười nói vui vẻ sau một trận đấu căng thẳng, đặc biệt nếu đội nhà vừa thua, có thể bị người hâm mộ diễn giải thành thiếu quyết tâm hay thiếu tôn trọng cảm xúc của cổ động viên. Trong thời đại mọi khoảnh khắc đều có thể bị quay lại và lan truyền, sự thận trọng lấn át sự thân tình.

Cái giá của sự chuyên nghiệp hoá

Có một nghịch lý ở đây: bóng đá càng trở nên chuyên nghiệp và có tổ chức, mối quan hệ giữa những người điều hành nó lại càng trở nên lạnh nhạt hơn. Khi các HLV ngày nay gặp nhau, phần lớn tương tác diễn ra qua một cái bắt tay ngắn ngủi bên đường biên, đôi khi căng thẳng, đôi khi chỉ mang tính hình thức. Mối quan hệ đồng nghiệp kiểu cũ, nơi đối thủ trên sân vẫn có thể là bạn ngoài đời, đã nhường chỗ cho một môi trường nơi mỗi trận thua có thể là trận cuối cùng trong sự nghiệp một người ở câu lạc bộ đó.

Các HLV bây giờ chưa chắc đã kém thân thiện hơn thế hệ Ferguson và Redknapp. Chỉ là cấu trúc của giải đấu, với vòng quay nhân sự chóng mặt và áp lực truyền thông liên tục, không còn cho họ đủ thời gian để những tình bạn kiểu đó kịp hình thành và tồn tại lâu dài.